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de la fotografía en España1
From Scientific Spectacle, to Courtly Art:
Notes on the Fortunes of Photography in Spain
Jesusa Vega
Universidad Autónoma de Madrid
RESUMEN
Aunque la invención del daguerrotipo es el inicio de una nueva época en la producción de
imágenes, en su presentación social como espectáculo hubo una clara continuidad con relación
al siglo XVIII. Estos actos tuvieron lugar pronto en España pero no significaron ni su aclimata-
ción ni su inmediata influencia. El proceso fue lento y en convivencia con las técnicas gráficas y
la pintura. En este artículo se contextualiza el impacto de la llegada de la fotografía en los me-
dios gráficos y entre los artistas cortesanos de élite de la familia Madrazo.
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SUMMARY
The invention of the daguerreotype meant the beginning of a new era in the production of
images, but in its presentation to the society there was no novelty at all, quite the opposite, the
continuity with respect to the Eighteenth century is clear. In Spain, these performances took pla-
ce shortly after its invention although neither acceptance nor immediate influence followed. The
introduction process was slow and in harmony with graphic and painting techniques. This article
contextualizes the impact of the arrival of photography both on the print media and among, the
well known and courtly fine arts elite of the Madrazo family.
Key words: Photography, XIXth Century, Spain, Madrazo.
Hoy no cabe la menor duda de que la invención de la fotografía supuso una de las
grandes transformaciones en nuestra relación con la imagen. Desde la historia del arte
ha sido compleja y larga la valoración positiva de este hecho y, en el caso español, re-
lativamente reciente; la definitiva recuperación y puesta en valor de la fotografía se debe
a la conmemoración del 150 aniversario de su aparición, es decir, tuvo lugar en 1989,
1 Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto de investigación (HAR2012-32609).
Agradezco a María Rosón sus observaciones y sugerencias.
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hace apenas treinta años2. Probablemente en esto haya tenido mucho que ver la condi-
ción de España como país receptor del invento, pero tampoco han debido ser ajenas
las dificultades que los historiadores de la fotografía han tenido para articular el «ser» de
su sujeto, la identidad del medio, como señala Batchen (2004: 11), y la complejidad que
siempre han encontrado los historiadores del arte para delimitar su campo de estudio
dentro del medio. No obstante, a partir de 1989 se ha vivido un ritmo acelerado, tanto
si nos referimos a la recuperación de materiales y la formación de archivos, como a la
incorporación, asimilación y desarrollo de nuevos discursos.
Los debates que tuvieron lugar en el ámbito artístico angloamericano de los años
setenta del siglo pasado, que condujeron a una reescritura de la historia y a una sustan-
cial ampliación del objeto de estudio, pronto abrieron brecha en la bibliografía españo-
la3. Pero desde la historia del arte, entendida como disciplina académica, todavía queda
camino por recorrer. La autonomía del arte, la importancia de la autoría y el origen del
artista siguen siendo cuestiones prevalentes que abocan a un formalismo limitador y di-
fícilmente sostenible. En otras palabras, la historia formalista de la fotografía que es la
que, por lo menos en España, se considera propia de la disciplina, tiene enormes difi-
cultades para construir su discurso sobre el criterio estético fundamentado en el emisor,
es decir, en el fotógrafo investido de la categoría de artista, porque son numerosos los
fotógrafos actuales y del pasado que no cumplen los requisitos.
Esta historia solo sería posible si se renunciara a esa apasionante producción de
los primeros años de vida de la técnica y se hiciera una verdadera criba de los miles
de positivos que trajo la expansión de la segunda mitad de la centuria. Si hiciéramos
esto, en el caso español, estaríamos renunciando prácticamente a toda la producción
decimonónica y buena parte de la que vio la luz en el siglo XX. En conclusión, la
incorporación de la historia de la fotografía como materia en los planes de estudio
universitarios no significa su plena aceptación4, y el hecho diferencial de que se es-
2 Ese año vio la luz la obra 150 años de fotografía en la Biblioteca Nacional. Guía-inventario
de los fondos fotográficos de la Biblioteca Nacional, coordinada y dirigida por Gerardo F. Kurtz e
I. Ortega. En nuestra opinión, este libro señala el definitivo punto de inflexión para la revalori-
zación de la fotografía, al dar visibilidad a unos fondos que administrativamente dependían de
la Jefatura de Servicio de dibujos y grabados.
3 En este caso la publicación pionera fue el número monográfico de la Revista de Occidente,
publicado en diciembre de 1991, coordinado por E. de Diego. No existe un estudio crítico actuali-
zado sobre la historia de la historia de la fotografía en España, y no cabe duda de que sería una
aportación reflexiva de interés. Entre tanto, puede dar una idea de la profunda evolución que se ha
vivido la trayectoria de la colección «FotoGGrafía», de la editorial Gustavo Gili, que nació también
en la década de los ochenta, en la cual han cabido traducciones de libros fundamentales pero muy
diversos, reflejo de los diferentes planteamientos que tienen sus asesores, entre los que se cuentan
Joan Fontcuberta, Jorge Ribalta y Juan Naranjo. Un epítome de dicha evolución lo constituyen las
dos ediciones de la obra clásica de Beaumont Newhall, Historia de la Fotografía. En la primera edi-
ción castellana de 1984 se incorporó un apéndice sobre la fotografía española de Joan Fontcuberta,
quien asimiló el discurso formalista a la producción local, en su intento de incorporar tal y como
hizo Newhall la fotografía a las bellas artes; en la edición de 2001 el apéndice era obra de A. McCauley
y trataba sobre «Escribir la fotografía antes de Newhall».
4 El Departamento de Historia y Teoría del Arte de la UAM fue vanguardista en la incorporación
de esta materia, primero como asignatura optativa y luego como obligatoria, en el plan de estudios
de la licenciatura que se diseñó a consecuencia de la renovación de los mismos por Real Decreto
1449/1990 de 26 de octubre de 1990. La implantación comenzó en el curso 1995-1996; aún así, en
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tudie de manera independiente, y no como una práctica artística más en el devenir
de los siglos XIX y XX, resulta cuanto menos significativo.
Teniendo en cuenta la situación, no es baladí plantearse las dificultades que en-
traña delimitar la fotografía española a la hora de escribir su historia. Aún en la ac-
tualidad siguen más vigentes de lo que se podría creer cuestiones tan tradicionales
como tratar de establecer la frontera entre lo nacional y lo extranjero, siguiendo la
estela del estudio de la pintura. Por ejemplo, en el caso de esta última, la construc-
ción historiográfica que elaboró Diego Angulo sobre la pintura española del Renaci-
miento en el Ars Hispaniae. Historia universal del arte hispánico, la enciclopedia ca-
nónica del arte español, no ha sido plenamente superada. El criterio del estudioso
para la incorporación o rechazo de determinados artistas y obras se establece en fun-
ción del tiempo que permanecieron por aquí y su «adaptación al tono medio artístico
nacional»; en el fondo estas mismas cuestiones son las que plantea Fontanella en su
seminal estudio Historia de la Fotografía española, publicado en 19815.
Si aplicáramos este criterio, la fotografía hecha por españoles o por extranjeros
que se adaptaron «al tono medio artístico nacional», la historia resultaría realmente
escuálida, pues habría que prescindir de Charles Clifford (activo entre 1850 y1863)6 y
Jean Laurent (activo entre 1855 y 1881)7, los dos fotógrafos más importantes del siglo
XIX, los grandes artífices de la imagen fotográfica de España, de sus gentes y monu-
mentos y, en menor medida, de sus paisajes. El primero era británico y recorrió la
España isabelina; a él debemos también el registro de las obras públicas que comen-
zaron a transformar la realidad del país; pero todavía resultan más valiosos sus testi-
monios del patrimonio cultural, como la Casa de Murillo en Sevilla (fig. 1), la bellísi-
ma escultura de San Bruno de la Cartuja de Miraflores en Burgos8, o los Sepulcros
de la catedral vieja de Salamanca cuyo rastro habría desaparecido de no ser por sus
fotografías, debido a las sucesivas restauraciones. El segundo era francés, recogió el
testigo del anterior, recorrió toda España desde Granada hasta Castilla y Cataluña y,
además, registró la llegada del emblema de la modernidad: el ferrocarril.
1998 no se consideraba que las técnicas fotográficas debieran incorporarse a la materia «Técnicas
artísticas», y para un sector del profesorado, junto con la historia del cine y otros medios, constitui-
rían los «coros y danzas» de la historia del arte.
5 Como aclara el autor, su «método no es ni regionalista, ni nacionalista. Por ello, el libro lleva el
título de «... fotografía en España...», en lugar de «española» o «de España»» (Fontanella 1981: 13).
6 En los últimos años son varias las exposiciones que se han dedicado a la presencia de Clifford
en España, dado el interés desarrollado por las diferentes comunidades autónomas en el archivo
visual del pasado, sirvan de ejemplo la de Guadalajara (2004) o la que revivía el viaje de Isabel
II y la familia real a Andalucía y Murcia en 1862 (2007); no obstante, el estudio de referencia
sigue siendo Fontanella (1996).
7 El caso de Laurent es similar al de Clifford, si bien la prolongada actividad y la riqueza do-
cumental que conservamos ha generado una valiosísima bibliografía; en el reciente estudio de
Pérez Gallardo (2007) sobre el fotógrafo y su empresa se encuentran nuevas aportaciones y la
bibliografía de referencia.
8 Obra de Manuel Pereira (a. 1635), la toma se hizo en 1853 y es una composición en la que
el propio Clifford quiso representar el efecto de vida que provocaba, según los visitantes, la
monumental escultura; para ello se trasladó la obra del retablo a la puerta de entrada y se la
dispuso en actitud que parece avanzar ensimismado mirando al crucifijo, subrayando el efecto
real al poner a sus pies una mitra, en alusión a la renuncia que hizo de la de Reggio. Se conser-
va una copia en albúmina, a partir del negativo en papel, en la Gilman Paper Company Collection
(Nueva York), se reproduce en Fontanella (1996).
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Ni Clifford ni Laurent se adaptaron al medio artístico nacional, por el contrario
fueron ellos los que impusieron su mirada; y esa mirada es precisamente la que en-
contramos todavía muy viva en el Ars Hispaniae. Ellos fueron los que más contribu-
yeron a la valoración del patrimonio artístico y la difusión del mismo, por mucho que
le doliera a Gustavo Adolfo Bécquer y acusara a la fotografía de su vulgarización
(Bécquer 1995: II, 964). El punto de vista de ambos, el ángulo de visión, su forma
de encuadrar y cortar, su concepto monumental de las composiciones —hasta de los
más ínfimos detalles—, la búsqueda de claroscuros expresivos capaces de transmitir
las diferentes texturas..., fueron los que educaron a los españoles en la forma de ver
su riqueza patrimonial. Ahora bien, esta mirada «extranjera» fue fácilmente asimilada
por los nacionales y es que, aunque en esta ocasión no vamos a valorar el impacto
de la fotografía como nueva forma de registro y de ver, temas que ya han sido abor-
dados, conviene recordar que la mayor dificultad de interpretación de la imagen no
estuvo en los elementos espaciales sino en la cuestión cromática. Aquí, debido a la
solarización, sí hubo alteraciones sustanciales con respecto a la gama tonal, elemento
clave para la interpretación cromática del lenguaje habitual a dos colores de estam-
pas y dibujos. La normalización que había tenido lugar en el grabado, no fue altera-
da ni por la litografía ni por la xilografía9.
FIGURA 1.—Charles Clifford, fotografía de la casa del pintor Bartolomé Esteban Murillo
en Sevilla, 1854. Victoria and Albert Museum, Londres.
9 Se puede decir que existió una verdadera continuidad y un ejemplo evidente es el modo en
que se transfirió la monumentalización de las ciudades de la estampa a la fotografía. Estos temas
han sido tratados por Vega (2006, 2010 y 2011).
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Por supuesto que Clifford y Laurent no fueron los únicos ni los primeros extranje-
ros que trabajaron en España. Fueron precedidos y sucedidos por diferentes viajeros,
gentes curiosas que recorrieron ciudades y paisajes; tengamos presente que la nueva
técnica nació en un momento en el que el país era un destino apetecible por exótico
y desconocido. Pero en términos cotidianos, para los españoles fueron más influyen-
tes los daguerrotipistas profesionales que itineraron por el país, buena parte de ellos
de origen galo, pues con la saturación del mercado en Francia se vieron conminados
a buscar nuevos clientes. Ni que decir tiene que la condición de extranjero fue un
reclamo publicitario fundamental. Esto y el deseo de estar a la moda movió al públi-
co urbano español a sentarse ante la cámara. En conclusión, se puede decir que casi
de manera natural los españoles aprendieron a posar y a reconocerse en la esquiva
imagen congelada del daguerrotipo, porque demostradores y operarios llevaban con-
sigo tanto el instrumento como las prácticas culturales; y de sobra es sabido que la
itinerancia es precisamente una de las maneras más eficaces para que fluyan y se
generalicen los usos y las modas.
La presencia de estos daguerrotipistas foráneos pone sobre la mesa también otro
tema importante: la manera en la que se ha historiado el impacto de la fotografía en
España. Todos estaremos de acuerdo en que es muy distinto escribir la historia des-
de un país donde existía investigación y competitividad —Reino Unido o Francia—,
a hacerlo desde donde no hay motivos para el orgullo o el reconocimiento en este
sentido. Ni que decir tiene que las primeras historias de la fotografía en España se
ajustan al relato canónico que se ha hecho del devenir de la fotografía universal10,
sin que hayamos logrado descubrir o dotarla de una personalidad propia. Por otro
lado, viendo en perspectiva la bibliografía se puede decir que es entre la «artisticidad»
y la «documentación» donde se sitúa, en líneas generales, la polémica entre los histo-
riadores españoles11, aunque la concienciación del fotógrafo como artista en España
no fue en absoluto una cuestión prioritaria12. Hasta la década de los sesenta del siglo
10 El libro de Maire-Loup Sougez (1981) es un excelente ejemplo. Como explica la autora en
el «Prólogo» a la primera edición, la pretensión era «llenar un hueco en la bibliografía nacional» y
tratar de «ser útil a los amantes de la fotografía como a cualquier estudioso de la expresión plás-
tica», con el propósito de «proporcionar unos datos básicos avalados por una bibliografía sufi-
cientemente amplia. El capítulo dedicado a España constituye una selección de lo que he podi-
do recopilar al respecto; es por tanto, una aproximación a un terreno sin trillar; de hecho la
publicación se retrasó por las dificultades que hubo para obtener las ilustraciones de este capí-
tulo» (Sougez 1981: 9-10). Tanto esta autora como Fontanella (1981), sustentaron su discurso en
los hitos técnicos del medio fotográfico entendido como una tecnología en evolución que pro-
gresa en la consecución de la perfección entendida como la mímesis absoluta.
11 La prevalencia del valor testimonial de la misma, entendida como «espejo del pasado» pero sin
problematizar el estatus documental, ha sido siempre reivindicada por Publio López Mondéjar, inclu-
so en su discurso de ingreso a la Academia de Bellas Artes de San Fernando (López Mondéjar 2008).
12 Las críticas del grabador Bartolomé Maura a la célebre fotografía La gran ola de Gustave Le
Grey de 1857, en su discurso de ingreso a la Academia de San Fernando en una fecha tan tardía
como 1899, son el mejor testimonio de la imposibilidad de elevación de este medio a la catego-
ría de arte; el primer académico fue Nemesio Montero Pérez quien ingresó en la Real Academia
de Bellas Artes de la Purísima Concepción de Valladolid en 1958 con el discurso La fotografía
en el campo de las Bellas Artes. En la de San Fernando de Madrid el primer académico por este
arte fue Alfonso Sánchez Portela, nombrado en 1989, año en el que, como hemos visto, se cele-
braba el 150 aniversario de su invención.
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XIX, no se comenzó a reclamar la presencia del medio en las exposiciones naciona-
les de Bellas Artes, presencia que nunca se consiguió13.
La falta de reconocimiento social dificultó enormemente que en España se consi-
derara la fotografía un medio artístico; así, al no integrarse en el sistema de las artes,
ni la formación —nunca se planteó la enseñanza de la fotografía—14, ni la práctica
será reconocida entre las bellas artes, a pesar de que participará y será muy activa
en ese mundo. En consecuencia, tampoco estará claro el pleno significado de ser «artista
fotógrafo» en los raros casos en los que el individuo alcanza este estatus, ese recono-
cimiento, no sólo socialmente sino también entre la élite de las artes, como fue el
caso indiscutible de Laurent15. No obstante, este reconocimiento y auto-reconocimiento
se fundamentó más en el hecho de que fotografiaba objetos de arte o recreaba com-
posiciones con filiación artística por su énfasis pictórico, que en las cualidades creativas
y potencialidades plásticas del medio fotográfico.
Como se puede ver, de una u otra manera hablamos del impacto que produjo en
la sociedad y en el ámbito de las artes el nuevo invento de la fotografía16, y a esta
cuestión voy a dedicar las siguientes páginas en un intento de contribuir al conoci-
miento de cómo se vivió y experimentó la llegada a España de esta técnica que cambió
la relación visual de la sociedad con la realidad, pero que sobre todo revolucionó la
experiencia de afectos y emociones, y la construcción de la memoria individual y
colectiva. Ahora bien, a menudo nuestro interés y preocupación por los cambios y
las novedades impide ver las continuidades o dificultades que existen para que una
nueva técnica penetre en la sociedad y arraigue. Más de un siglo ha sido necesario
para que la fotografía desarrollara su potencial social y artístico, y hay otro hecho
incuestionable y es que nunca desplazó completamente a los otros medios visuales
13 En el primer número de El Propagador de la fotografía (15 de octubre de 1863), se infor-
maba sobre la quinta exposición de fotografía de París, celebrada simultáneamente a la de Be-
llas Artes, entre el 1 de mayo y el 1 de septiembre, instalada en el pabellón sudeste del Palacio
de la Industria, «en el primer piso, cerca de las salas donde se hallaba la exposición de pinturas,
con la que tenía comunicación». En las fotografías abundaron los paisajes y vistas, entre ellas «las
tomadas de España por Mr. Clifford, ya difunto, de Madrid». En el comentario se aboga por una
mayor presencia española, y termina en estos términos: «creemos que como preliminar del envío
de los trabajos a París, debería ensayarse una exposición en Madrid. Apuntamos esta idea, ínti-
mamente enlazada con la formación de una sociedad fotográfica española, a imitación de las que
existen en el extranjero, y rogamos a los amantes de la fotografía nos comuniquen sus observa-
ciones sobre un asunto de tanta importancia».
14 Evidentemente la clave para no acoger a la fotografía en el seno de las bellas artes se en-
contraba en que no era hija del dibujo, cosa que sí eran la litografía y, por ejemplo, la xilografía,
que fueron acogidas en las exposiciones nacionales; de ahí que se llegara a plantear la existen-
cia de una cátedra del renovado grabado en madera, aunque finalmente no se consiguió (Vega
1988: 142-158).
15 Definitivamente así se autocalifica en 1879 en la Guide du touriste en Espagne et en Portu-
gal, ou itinéraire Artistique à travers ces pays, au point de vue artistique, monumental et pittoresque,
un catálogo de los fondos que la firma comercializaba ese año; también le tenían en esta consi-
deración aquellos profesores de bellas artes que contrataron sus servicios o se sirvieron de sus
fotografías.
16 Asumimos que el daguerrotipo, aun siendo un original único de cámara, es fotografía, ya
que así fue recibido; en consecuencia, no vamos a detenernos en este tema, ni a polemizar so-
bre él.
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afines: la pintura y las técnicas gráficas. Al contrario, la fotografía se abrió paso entre
ellos enriqueciéndolos y enriqueciéndose. Algunos hechos relacionados con este pro-
ceso es lo que vamos a tratar en las siguientes páginas: por un lado, veremos cómo
se dio a conocer el nuevo invento —sus escenarios y protagonistas— en España, y
por otro cómo fue recibido por los artistas dedicados a las bellas artes, particular-
mente por los miembros más destacados de la familia Madrazo.
LA LLEGADA DE LA FOTOGRAFÍA A ESPAÑA: NOTICIAS Y CONTEXTO PARA UN
NUEVO INVENTO
Para hablar de cómo se dio a conocer el invento vamos a delimitar dónde se pro-
duce la noticia y el contexto en el que llega, pues valorando el modo de transmisión
y recepción se puede intuir la consideración y el impacto social que tuvo el dague-
rrotipo.
Al contrario de lo que ocurrió en los países «investigadores», las fuentes primor-
diales para conocer cómo llegó la nueva técnica a España no se encuentran en el
laboratorio científico o en el taller del artista, sino en lo medios de comunicación
privados y públicos, desde el género epistolar hasta la prensa y, en menor medida,
la literatura científica. Es decir, el debate y el impacto social que generó el invento
en la nueva tierra de adopción apenas tiene que ver con el que tuvo lugar en Fran-
cia, aunque en apariencia pudiera ser similar pues coincidieron en la forma de pre-
sentación. Las demostraciones del daguerrotipo fueron una expresión más de la
teatralización de la ciencia dieciochesca, en la que no existía una clara línea divisoria
con el arte, y el público era un agente legitimador de la actividad.
El espectáculo científico que acompañó a la fotografía en sus comienzos fue el
mismo en todos los lugares: el operador convocaba a la sociedad a una demostra-
ción en la cual se hacía la toma —el lugar elegido del paisaje urbano solía tener car-
ga simbólica—; durante el tiempo que tardaba la placa en ser impresionada, y eso
dependía de las condiciones climáticas, dicho operador explicaba de manera com-
prensible el proceso; en todo momento se manipulaban los materiales e instrumen-
tos con cierto halo de solemnidad y el misterio rodeaba la entrada en el «laboratorio»
del que finalmente se salía triunfante para presentar el resultado. Un último añadido
podía hacer todavía más atractivo el espectáculo: la rifa del daguerrotipo que, por lo
general, pasaba a ser propiedad de una persona, un agraciado, que no estaba prepa-
rado ni para valorarlo, ni para guardarlo.
Esta sucinta descripción es aplicable prácticamente a todos los países. A partir de
ella, se iguala, en principio, el impacto entre las gentes y el mérito de los artistas,
aunque sea con matices: la rivalidad entre el Reino Unido y Francia se establecerá
en relación a la invención, mientras que para el resto de los países el debate será
sobre la introducción. Esto último es lo que ocurrió en España. En un periodo relati-
vamente breve de tiempo, el público tuvo la oportunidad de contemplar cómo se hacía
un daguerrotipo. Las experiencias de Barcelona y Madrid responden claramente a esta
práctica, aunque no fueron exactamente iguales.
En Barcelona el daguerrotipo se introdujo en el ámbito de la Academia de Cien-
cias y Artes. Pedro Felipe Monlau y Roca, médico, escritor y catedrático, se encontra-
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ba en París e hizo que la institución comprara la máquina. Él trajo el procedimiento
y de la mano de Ramón Alabern, grabador de profesión, se llevó a cabo la experien-
cia. Es decir, ciencia y arte se aunaron. Se convocó a la ciudadanía el 10 de noviem-
bre de 1839 en la Plaza de la Constitución con el fin de hacer una toma del «edificio
de la Lonja y la hermosa manzana de la Casa Xifré», según se decía en el programa17
que se distribuyó; también se dictaron las normas para el correcto comportamiento
de las gentes. En realidad no hay novedad alguna, pues de forma similar se progra-
maron, por ejemplo, las primeras demostraciones aerostáticas (Vega 2010: 175). Como
en éstas, previamente se había creado un clima de expectación a través de la prensa,
principalmente del Diario de Barcelona, donde se había ido dando noticia sobre lo
ocurrido en Francia, y sobre los pasos seguidos por Monlau y Roca para hacerse con
el invento y la máquina. Mientras operaba el artista Alabern, los científicos explica-
ban el uso del aparato en espera del resultado final, a la vez que se mostraba lo que
cabía esperar mediante un daguerrotipo traído de París con una vista de la Plaza de
la Magdalena. Ultimada la demostración, el daguerrotipo se rifó entre los asistentes.
En Madrid el ensayo demostración tuvo lugar el 18 de noviembre de 1839. Fue
obra de científicos, miembros de la efímera Academia de Ciencias Naturales de Ma-
drid, y no de artistas, aunque como veremos esto no significa que fueran ajenos a
ello. Joaquín Hysern y Molleras, médico y cirujano, también se encontraba en París
cuando se dio a conocer el invento18; en la demostración le ayudaron Juan María Pou
y Camps, Mariano de la Paz Graells y José Camps y Camps. Se convocó al público
como en Barcelona, y la vista elegida tenía claro valor simbólico: El palacio real des-
de el Manzanares. El resultado se ofreció a la reina gobernadora, María Cristina de
Borbón.
En los actos descritos debemos tener presentes dos circunstancias: ni la puesta en
escena era novedosa, ya que desde tiempos de la ilustración los inventos se hacían
espectáculo para disfrute de la sociedad y para hacerlos atractivos se procuraba por
igual la explicación y el entretenimiento19; ni el hecho de esta presentación pública
supone que el invento tomara carta de naturaleza en la sociedad donde se había pre-
sentado. Lo cierto es que se estaba muy lejos de generar una necesidad, una indus-
tria y un mercado. Por último, hay que subrayar que actualmente no conservamos
ninguno de los daguerrotipos: el realizado en Madrid había sobrevivido más por de-
jadez que por interés y, cuando éste llegó, un torpe intento de restauración acabó
con él (López Mondéjar 1989: 16); cabe añadir que la mayoría de los daguerrotipos
tempranos de vistas de los que se tiene noticia los conocemos a través de estampas.
Por lo expuesto, aunque parezca muy rotundo, se puede concluir que el impacto
que causó en España la llegada del daguerrotipo en el arte, la sociedad y los artistas
fue prácticamente nulo. Es más, en algunos casos se dio noticia de ello y no tuvo
más trascendencia; tal es el caso de Valencia. Probablemente ésta fue la tercera ciu-
dad de España donde se practicó el daguerrotipo, pero su llegada no tuvo ni siquie-
17 Reproducido en López Mondejar (1989: 14). Sobre las demostraciones véase Riego (2000:
cap. 6).
18 Fue uno de los traductores del manual de Daguerre; su texto es el más técnico según Rie-
go (2000: 104-118).
19 De hecho en el Diario de Barcelona se insertó el evento bajo el epígrafe «diversiones pú-
blicas», aunque en el programa se hablaba de «Sesión pública», refiriéndose a la Academia.
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ra el ingrediente de lo espectacular. José Vilar, acreditado dentista, viajó a París al
tener noticia del nuevo invento, aprendió con Daguerre y se trajo los materiales. Hizo
los ensayos y los presentó a la Sociedad de Amigos del País Valenciano el 26 de fe-
brero de 1840: dos vistas de la iglesia de los Santos Juanes del Mercado, otras dos
de la catedral y una de San Pío Quinto. En eso quedó todo; Vilar siguió siendo den-
tista (Fotografía valenciana 1990: 27-30).
Similar fue lo ocurrido en Palma de Mallorca (Mulet 2001: cap. II). En esta oca-
sión estuvo involucrado Bartolomé Sureda, un personaje de referencia en la Ilustra-
ción española (Sureda 2000), cuya misión fundamental en la vida se puede decir que
fue el espionaje industrial. Con la fotografía Sureda coronaba brillantemente esta «ca-
rrera», definida por estar siempre en la vanguardia de las técnicas gráficas. Él trajo a
España la técnica de grabado al aguatinta desarrollada por Paul Sandby, sin la cual
los famosos Caprichos de Goya hubieran sido muy distintos; también importó las pri-
meras pruebas de xilografía o grabado en madera según la novedosa técnica desa-
rrollada por Berwick en el Reino Unido que revolucionaría la prensa ilustrada
decimonónica; y fue pionero en acercarse a la litografía, técnica que practicó en Francia
junto a Vivant Denon cuando apenas se había desarrollado en el resto de Europa.
En el ocaso de su vida pudo asistir a la consecución de ese gran deseo de los ilus-
trados, la fijación de la imagen de la cámara oscura; no es extraño entonces que en
cuanto tuvo noticia del daguerrotipo se aprestara a utilizarlo en su tierra natal.
La enumeración de estos cuatro casos es una «fotografía» de la realidad española: fal-
ta de coordinación, ausencia de una política de Estado y la voluble curiosidad de un
público interesado casi exclusivamente por el espectáculo de las novedades. En definiti-
va, estamos hablando de un país desestructurado, consumido por las guerras, lastrado
por el absolutismo monárquico y con la frágil herencia del pensamiento ilustrado como
único precedente cultural de modernidad. En este contexto político y social tuvo lugar
la llegada del invento que fue considerado por los propios españoles como científico,
artístico e industrial, a pesar de no estar preparado el país para su aclimatación.
A finales de la década de los treinta la situación de España no era la más adecuada
para asimilar el daguerrotipo20. La férrea censura y la carencia de una política actualiza-
da de fomento de las artes a partir de 1823, cuando los Cien Mil Hijos de San Luis res-
tituyeron a Fernando VII como monarca absoluto, impidieron que, a pesar de ser cono-
cidas, se desarrollaran las técnicas gráficas que consideramos propias del siglo XIX, la
litografía y la xilografía. Cuando llegaron las noticias del daguerrotipo las técnicas gráfi-
cas en España se encontraban atrasadas tanto en las prácticas —se había perdido inclu-
so la capacidad para estampar con calidad las técnicas tradicionales de grabado en co-
bre—, como en los usos: apenas había demanda, por lo que tampoco existía un mercado
sólido. Este panorama es fundamental tenerlo en cuenta pues, si en opinión de los con-
temporáneos donde más debería impactar el daguerrotipo era en los medios gráficos
—de hecho se empleó su terminología para presentar el nuevo invento—, estando cer-
cenados éstos en su propio desarrollo, no era posible que se pudiera asimilar la foto-
grafía como un afianzamiento o modernización de los mismos.
20 Una situación parecida se vivió en el continente con la precedente revolución gráfica, pues
las guerras napoleónicas retrasaron la aclimatación de la litografía y el desarrollo de la industria
(Twyman 1970).
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Para poder hacernos una idea de la situación, basta con enumerar algunos hechos
coetáneos. En 1839 Rafael Esteve mereció la medalla de oro de la Exposición de Pa-
rís de 1839 y la felicitación personal del rey Luis Felipe por el grabado a buril cono-
cido como El milagro de las aguas; ese era el único tipo de grabado que se enseña-
ba en la Academia de San Fernando y así será hasta finales del siglo XIX. Por otro
lado, el artista decidió hacer la tirada en París porque no había ya estampadores ca-
pacitados en España para hacerlo, ni siquiera en el taller de la Real Calcografía que
había sido puntero. En cuanto a la Real Calcografía, una idea de la situación en la
que se encontraba la da el tipo de obras que anunciaba para la venta. En la Gaceta
de Madrid del 2 de octubre de 1840 se insertó el siguiente anuncio:
Céfalo y Procris, cuadro mitológico pintado por Pablo Veronés con aquella franqueza y
buen gusto que se admira en todas sus obras; San Bartolomé apóstol del célebre José Ribera
con aquella valentía y fuerza de claroscuro que le caracteriza, grabado hecho en París
bajo la dirección de Ingouf con buen efecto, conclusión y brío; y Baco coronando a los
borrachos del inmortal Velázquez, donde campea la franqueza y valentía de su diestro
pincel y la inteligencia, gusto y toque pintoresco del hábil y célebre profesor Manuel
Salvador Carmona.
Todas ellas eran obra grabadas en el siglo XVIII y procedían de la fallida empre-
sa de la Compañía para el grabado de los cuadros de los reales palacios, formada en
178921. La decadencia del establecimiento alcanzó a todas las actividades, incluidas
las principales, como era tener al corriente el retrato de los monarcas para ponerlo
al frente de la Guía de forasteros (Pérez de Guzmán y Gallo 1912), la publicación oficial
anual donde figuraban los nombres de los cargos y dignidades del país, las noticias
más relevantes, etc.22. El 29 de agosto de 1846 José de Madrazo, Director del Real
Museo de Pintura desde el 20 de agosto de 1838, escribía a su hijo Federico, residen-
te en París, explicándole que, como no se encontraba en Madrid ningún artista de
calidad para grabar el retrato de la reina que debía figurar al frente de la Guía, él
era de la opinión de que «el retrato de S. M. se grabase en Francia», porque «allí se
grabaría más pronto y mejor», y añadía: «aún podía venir estampado de allí, porque
aquí le echarían a perder» (Madrazo 1998: carta 181).
Esta observación permite hacernos una idea del nivel general de negocio que existía
en España en ese momento en relación a la imprenta y el grabado. Según la infor-
mación de la Imprenta Real, donde se imprimía la Guía, la tirada de esta publicación
oficial era de 1.500 a 1.600 ejemplares. En definitiva, José de Madrazo tenía razón en
aconsejar que no sólo se grabara en París el retrato, sino que también se hiciera la
tirada y se remitiera todo a Madrid.
En cuanto a la xilografía o grabado a buril a contrahilo, la primera publicación
que quiso servirse de ella de manera sistemática fue el Semanario Pintoresco Espa-
ñol. Por su prospecto de lanzamiento —el primer número vio la luz el 3 de abril de
1836— sabemos del «notorio atraso de las artes tipográficas» en España, así como de
21 Carrete Parrondo (1978: 25-32 y 1984); el anuncio en https://sites.google.com/site/
arteprocomun/el-exagerado-optimismo-de-la-compania-para-el-grabado-de-los-cuadros-de-los-reales-
palacios-1793-
22 Posteriormente se denominó Guía oficial de España y venía publicándose desde 1722 (Aguilar
Piñal 1995).
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la llegada «expresamente de París» de varios artistas para hacer dibujos y grabados. El
Semanario fue uno, o quizás es más certero decir que fue el periódico ilustrado fun-
damental para seguir el desarrollo y las novedades sobre las artes en España durante
el segundo tercio del siglo; en el último número de enero de 1839 se daba cuenta
del descubrimiento del daguerrotipo.
También tenemos constancia de la opinión que le merecieron a José de Madrazo los
esfuerzos de los españoles por ponerse al día en esta técnica gráfica tan moderna y
necesaria. El 13 de octubre de 1838 le comunica a su hijo Federico que el cuadro que
recientemente había expuesto en la Academia de San Fernando, Asalto a Montefrío por
el Gran Capitán, un óleo de 3,70 × 3,60 m23, lo estaba dibujando Félix Batanero para
publicarlo en el mencionado periódico (Madrazo 1998: carta 88). Con este fin, a Batanero
se le facilitó una sala de la Academia de San Fernando, institución en la que José de
Madrazo fue nombrado director de Pintura y responsable de estudios de noche el 21 de
octubre de ese mismo año. Se trataba de que el artista pudiera hacer en óptimas condi-
ciones su trabajo para obtener los mejores resultados. El 23 de febrero de 1839 escribía
de nuevo sobre el asunto a su hijo en estos términos:
Te remito ese mamarracho que sacó el pobre Batanero que como está tan atrasado en el
dibujo no pudo hacer más. De dicha estampa puedes inferir lo horroroso que habrá sali-
do en el Semanario por la mala estampación (Madrazo 1998: carta 108).
No sabemos finalmente cómo salió el grabado porque no lo hemos localizado, es
posible que fuera tan malo que nunca llegara a publicarse. No obstante, podemos
hacernos una idea de la situación con otra obra que vio la luz el 19 de mayo de
1839 en el Semanario: Godofredo de Buillón, cuadro pintado por Federico de Madrazo
y presentado en la exposición de París de 1839 (Díez 1994: 157-163), grabado en
madera por Calixto Ortega (fig. 2)24. Pero lo más interesante de esta historia es que
consta que la xilografía fue una técnica que fascinó a los jóvenes miembros de la
familia Madrazo hasta el punto de imitarla sirviéndose de la litografía. Es en las pági-
nas de El Artista (1835: I, 72), donde podemos leer este paradójico comentario:
Increíbles son los progresos que de algunos años a esta parte ha hecho en Francia e In-
glaterra el grabado en madera, infinitamente menos costoso que el grabado en acero y
cobre, y elevado ya por algunos artistas a su grado de perfección de que no parecía sus-
ceptible.
Solo hay que recordar que hasta que no se formó una generación de grabadores
en madera de calidad no fue posible la difusión de la imagen fotográfica en España,
lo que redujo enormemente su impacto en los primeros años de desarrollo. Los pro-
gresos de la xilografía en España no tendrán lugar hasta finales de los años cuarenta
y no se puede hablar de calidad en los resultados hasta entrada la década de los cin-
cuenta.
En cuanto a la litografía, apenas se había comenzado a difundir la práctica de la
técnica plana en el país cuando llegó la novedad del daguerrotipo. Ciertamente este
23 Actualmente se encuentra en el Alcázar de Segovia, sobre esta pintura véase Díez (1998:
314-319).
24 El 30 de diciembre de 1838, Calixto Ortega, que aunque por esta obra no lo parezca será uno
de los mejores grabadores españoles en esta técnica, había marchado a París para aprenderla.
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proceso químico se conocía desde
hacía tiempo y había alcanzado gran
calidad en el Real Establecimiento
Litográfico de Madrid, dirigido por
José de Madrazo. Pero al gozar éste
de un privilegio exclusivo de estam-
pación hasta 1834 impidió que se li-
beralizara su uso; por otro lado, en
este establecimiento siempre se traba-
jó con materiales de importación y
operarios extranjeros, luego no se
creó la infraestructura necesaria en lo
que respecta a la fabricación de ma-
teriales y construcción de máquinas
especializadas (Vega 1998). Como
consecuencia, desde 1835 hasta 1840
aproximadamente, la producción lito-
gráfica española se caracterizó por el
deficiente papel y la mala calidad téc-
nica, además de la impericia de
estampadores y del resto de operarios
encargados de la tirada.
En conclusión, xilografía, litografía
y daguerrotipo se introdujeron en Es-
paña a un mismo tiempo —a veces
incluso por los mismos artistas, como
es el caso del sevillano Mamerto Casa-
jús (Yáñez Polo 1987)—, así como el
grabado en acero que vino a sustituir
en buena medida al cobre. En Espa-
ña no hubo impacto sino un desarro-
llo paralelo, con las interrelaciones que esto supone. Generalizando, y por pura cro-
nología del desarrollo de las técnicas gráficas y fotográficas en España, podemos decir
que el daguerrotipo estuvo asociado con la litografía y el grabado en acero, mientras
que la técnica del colodión y el negativo de cristal fueron asociados a la xilografía.
Como en el resto de Europa los españoles se familiarizaron con la imagen foto-
gráfica a través de técnicas interpuestas25, pero aquí todo ocurrió simultáneamente.
Por eso, aunque entre las primeras noticias del daguerrotipo, enero de 1839, y las
primeras demostraciones solo habían pasado once meses, se necesitarán años para
que el público asimile el nuevo invento; algunos estudiosos hablan incluso de una
FIGURA 2.—Calixto Ortega, grabado en madera del
cuadro Godofredo de Buillón de Federico de Madrazo,
Semanario Pintoresco Español, 1839. Fundación Lázaro
Galdiano, Madrid.
25 En estos tampoco hubo una sustancial diferencia respecto al resto de Europa, pues si por
algo se caracterizó la difusión del nuevo medio fue por su «intermedialidad», y no cabe duda de
que el carácter híbrido de los resultados ha condicionado así mismo su dificultosa recepción como
objeto de estudio de la historia del arte; conceptos como «intermedialidad» (Chapple 2008) y
«transmedialidad» (Guarinos 2007), pueden resultar enormemente eficaces para el estudio de la
fotografía desde sus comienzos hasta la actualidad.
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FIGURA 3.—Francisco Javier Parcerisa, litografía de la fuente de Aretusa en Barcelona, Recuerdos
y bellezas de España: Cataluña, vol. I, 1839. Fundación Lázaro Galdiano, Madrid.
FIGURA 4.—Francisco Javier Parcerisa, litografía de la vista del Museo del Prado desde las
cuatro fuentes en Madrid, Recuerdos y bellezas de España: Castilla la Nueva, vol. I, 1853.
Fundación Lázaro Galdiano, Madrid.
372 JESUSA VEGA
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXVIII, n.o 2, pp. 359-383, julio-diciembre 2013,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2013.02.015
segunda introducción del daguerrotipo a mediados de la década de los cuarenta26,
momento en el cual se inicia también un nuevo periodo para el resto de las técnicas
gráficas.
Como no podía ser de otra manera, poco a poco se fue afianzando el realismo
fotográfico. Éste fue modelando el gusto en la manera de registrar y ofrecer la reali-
dad a un público que, gracias al pujante desarrollo de las técnicas gráficas a partir
de la década de 1850, cada vez tenía más fácil acceso a este tipo de obras. Una de
las empresas en las que mejor se puede ver esa evolución es la de Francisco Javier
Parcerisa. Este artista recorrió España para dibujarla y monumentalizarla desde 1838
hasta 1865, y fruto de sus desvelos fue la magna publicación Recuerdos y bellezas de
España, doce tomos con cerca de seiscientas estampas litográficas. Los dos primeros
volúmenes dedicados a Cataluña, donde figura Barcelona (fig. 3), se publicaron en
1839; por su parte el dedicado a Castilla la Nueva, donde se encuentra Madrid (fig.
4), vio la luz en 1853. Si comparamos las dos estampas podemos comprobar que la
diferencia no radica sólo en que se trata de dos ciudades sustancialmente distintas,
sino también en el punto de vista y la nitidez y definición de lo que se ve; y, lo que
es más importante, a través de esta publicación se puede ver cómo, desde mediados
de siglo, se va abriendo paso el gusto por una naturaleza más realista, menos pinto-
resca27.
LA FOTOGRAFÍA ENTRE LAS BELLAS ARTES: EL IMPACTO DEL NUEVO ARTE A
TRAVÉS DE LOS MADRAZO
No parece que ninguna de las experiencias pioneras del daguerrotipo que vivie-
ron los españoles, gracias a las diferentes iniciativas de gentes curiosas interesadas
por la ciencia, tuvieran continuación en el ámbito de las bellas artes, pero eso no
quiere decir que ningún artista se interesara por este invento revolucionario. Más bien
parece que fue al contrario. Aunque su impacto fue limitado podemos conocer cómo
se vivió acercándonos a los Madrazo, la familia más influyente en el medio académi-
co español. Particularmente se interesaron por el daguerrotipo el patriarca, José, pin-
tor favorito de Fernando VII en los últimos diez años de su reinado, y su hijo Fede-
rico, el preferido de Isabel II. A través de estos dos pintores cortesanos podemos
26 De esta opinión es Riego (2000) que ha estudiado en detalle todo lo relativo al la introduc-
ción del daguerrotipo en España; por su parte Alonso Martínez (2002) se ha interesado por la
coexistencia del daguerrotipo y el calotipo y su devenir a mediados del siglo XIX en España.
27 Hay que tener presente que lo «pintoresco» en el siglo XIX se construyó no sólo desde el
punto de vista textual, sino también visual , de manera que la imagen «pintoresca» de España es
inconcebible sin el desarrollo de la xilografía y su capacidad para ilustrar e igualar virtualmente
periódicos, relatos, novelas e historia, pues los artistas eran los mismos. Entre las obras más
publicitadas en esos años se encuentra la Historia general de España, compuesta, enmendada y
añadida por el Padre Mariana con la continuación de Miniana; completada con todos los suce-
sos que comprenden el escrito clásico sobre el reinado de Carlos III, por el conde de Floridablanca,
la historia de su levantamiento, guerra y revolución, por el conde de Toreno, y la contemporánea
hasta nuestros días, publicada por la imprenta de Gaspar y Roig en 1852, e ilustrada con 250
grabados, obra de Urrabieta, Severini, Pizarro, Vallejo, Zarza, etc.; es decir, los mismos artistas
que ilustraban los relatos e informaciones que se publicaban en las revistas ilustradas.
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acceder además a la élite y sus gustos, pues hay que tener en cuenta que hasta muy
avanzado el siglo la corte marcaba el gusto en la capital y, por extensión, en buena
parte del reino; sin olvidar el progresivo centralismo de Estado que desde el siglo
XVIII situó a la capital a la cabeza del sistema de las artes, posición hegemónica que
se afianzó a lo largo del siglo XIX. Por los testimonios conservados sobre el dague-
rrotipo en el epistolario de los Madrazo comprobamos que entre los artistas, como
ocurrió con el resto del público, una vez colmada la curiosidad dejó de tener actua-
lidad. En estos términos se lo explicaba Pedro de Madrazo a su hermano Federico el
8 de abril de 1841:
No puedes figurarte que poco instinto de bellas artes hay en el público —te digo porque
estoy viendo todos los días las cosas que se aplauden; porque el mamarrachista Van Halen28
es aquí un Horacio Vernet [...] Aquí se habla en un reducidísimo círculo del Daguerroti-
po (Madrazo 1998: carta 159).
Esta lamentación de Pedro se entiende, pues todo lo contrario era lo que estaba
viviendo su hermano Federico en París. No parece exagerado decir que Federico fue
de los que se dejó arrastrar por la emoción y la potencialidad del invento. Se puede
seguir esta fascinación, con su correspondiente frustración, a través de la correspon-
dencia con su padre. El 18 de enero de 1839 el joven artista contaba a su progenitor
que en esos días en París no se hablaba de otra cosa «más que del gran descubri-
miento hecho por el pintor Daguerre». Ciertamente el joven sería fácilmente impre-
sionable, pero hay que subrayar el hecho de que se tratara de un colega, de un pin-
tor. Se refería a él en estos términos:
Parece ser que ha salido con su empeño (hace muchos años que ha estado buscando
este resultado) de hacer que por medio de la composición de un papel se reproduzca en
él por medio de la luz, en la cámara oscura, cualquier objeto y en muy poco tiempo, y
si hay sol (dicen que en Egipto en 3 minutos quedaría perfectamente marcada cualquier
punto de vista etc. etc.) y algo fuerte, se reproduce en su papel en menos de 6 minutos
cualquier vista etc. etc. (Madrazo 1994: carta 70).
En su larga epístola, donde es evidente, por la valoración que hace del invento,
que la información que maneja no era muy precisa, Federico reflexionaba de este
modo:
De estos [...] descubrimientos resultarán forzosamente grandes perjuicios, pues pudiéndo-
se tener perfectas copias de la naturaleza y creo también de los cuadros, nadie comprará
estampas, pues dicen que las estampas más bellas, más dulces y bien ejecutadas parecen
ordinarias, desacordadas y defectuosas. Por consiguiente el grabado y la litografía deja-
rán de existir (idem).
Esta última observación es fundamental, ya que nos devuelve al ámbito español.
En Francia, como es sabido, lo que anunció Paul Delaroche fue la muerte de la pin-
tura. Pero a pesar de conocer la opinión de este artista, para Federico de Madrazo la
imagen y la función del daguerrotipo estaba relacionada con la producción gráfica:
Paul Delaroche también ha sido llamado para dar su voto y ha dicho que éste es un
descubrimiento tan útil para la pintura, como es raro, pues en los ensayos o reproduc-
28 Se refiere al pintor Francisco de Paula Van Halen, formado en la Academia de San Fernando.
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ciones que tiene Daguerre en su casa, siendo solamente de claroscuro (pues estas repro-
ducciones de la naturaleza resultan como perfectos dibujos hechos a la sepia) se ven
perfectamente los colores de cada objeto, pues están perfectamente observados los valo-
res y los tonos de cada cosa. Por este medio se puede copiar, por supuesto, las estatuas;
ha hecho Daguerre una composición en la que están reunidas tres estatuas, una de már-
mol, una de yeso y otra de bronce, y parece ser que en la copia se conoce perfectamen-
te la materia de cada estatua (idem).
En el fondo, de esta misma opinión era su padre. En la carta que remitió José de
Madrazo a Federico el 26 de enero de 1839, le escribía lo siguiente:
Me ha admirado lo que tú y Perico me contáis del efecto prodigioso de la Cámara oscu-
ra que ha inventado Daguerre, cuya perfección es seguramente un mal para alguna de
las artes de imitación pues una gran parte de artistas quedarán sin poder ganar sus vidas
(Madrazo 1998: carta 104).
Como se puede comprobar, en ningún momento los Madrazo se sintieron amena-
zados, al contrario se mostraron dispuestos a favorecer la difusión del invento, pues
una de las traducciones al castellano del manual de Daguerre que vio la luz en 1839
fue obra de Eugenio de Ochoa (Riego 2000: 95-98), compañero de aventuras edito-
riales de Federico y miembro de la familia desde 1835, al haber desposado a su her-
mana Carlota. En la mentalidad de la familia Madrazo el nuevo invento nunca susti-
tuiría a la pintura, ni siquiera en el género del retrato que era el que realmente daba
de vivir en España a los pintores. En la carta del 8 de abril de 1841 José le expone,
no sin cierta melancolía, a su hijo la situación que se vivía en el país:
por desgracia, que nuestra España no es una nación para que puedan prosperar los ar-
tistas más aún por la falta de gusto que la del metálico, pues veo que esto suele gastarse
hasta con profusión en diversiones y en chulerías extranjeras, sin embargo yo creo de
que tu hallarás ocupación, no en cuadros de historia pero sí en retratos que es lo único
que aquí se quiere porque lo primero ni lo conocen ni saben apreciarlo a excepción de
un pequeño número de personas que no tiene medio para mandarlos ejecutar (Madrazo
1998: 159).
Y el 10 de septiembre de 1841 le insiste:
Es verdad de que en Madrid lo que se te ofrecerá pintar son retratos que producen para
ir viviendo, y cuando no hay éstos en sus intervalos, el Pintor laborioso como tú que
ama la gloria (también ésta se adquiere con los retratos) puede ocuparse en pintar cua-
dros históricos, que si aquí no los compran, cuando no son grandes, se pueden remitir a
Francia e Inglaterra en donde seguramente los comprarán (Madrazo 1998: 165).
Pero a pesar de estos consejos, no debemos suponer que José de Madrazo se
hubiera olvidado de la existencia del daguerrotipo. En realidad lo concibió como uno
de esos progresos de la óptica que tanto ayudaban a los artistas y tanto recomenda-
ba a su hijo, ciertamente en su deseo de contrarrestar el efecto que estaban ejercien-
do sobre él la pintura de Johann Friedrich Overbeck y las tendencias nazarenas. A
pesar de su interés por la pintura de Rafael y la anterior al maestro29, Federico debía
29 Por otro lado, hay que tener en cuenta que precisamente fue la fotografía la que dinamizó
y difundió la pintura anterior a Rafael y fue sustancial en el revival que se vivió de las artes de
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compartir la opinión de su padre, pues en su carta fechada en París el 6 de julio de
1839, expresa el deseo de hacerse con la máquina. Unos días más tarde, el 20 de
julio, hace explícita la utilidad que más le convence del invento:
Dicen que para hacer estudios, cuando está uno deprisa, no hay cosa más admirable; por
supuesto que es lo mismo que llevar en la cartera la misma Naturaleza, pues que la re-
presentación es perfecta. Si esta invención se da al público antes de mi salida de París a
fines de agosto, le enviaré a V. una maquinita para que vea V. antes que nadie en Ma-
drid lo portentoso de la invención. Las traslaciones que se sacan sufrirían el más escru-
puloso examen con una lente de aumento aunque fuese tal que las hiciese aparecer del
tamaño natural. Figúrese V. una línea fina hecha con el lápiz plomo en las paredes de
Palacio, es claro que en la traslación que se hiciese de este edificio con el daguerrotipo
no se vería, pues con un gran lente o microscopio puede verse ¡A qué punto llega la
perfección de este descubrimiento! (Madrazo 1994: carta 95).
Finalmente, el 7 de septiembre de 1839 transmite a su padre las sensaciones que
le ha producido ver una prueba sacada con la máquina, experiencia gozosa pero
menos entusiasta, tras tomar conciencia de que el operador precisa de ciertas habili-
dades y práctica:
He visto por fin el resultado, o sea las pruebas, que se pueden obtener por el daguerro-
tipo y es verdaderamente cosa maravillosa, increíble, a no verlo. [Pedro Felipe Monlau y]
Roca ha comprado un aparato que ya se venden. Es algo difícil, o por mejor decir, se
necesita adquirir alguna práctica para obtener un resultado perfecto. Según todos, este
aparato tiene que simplificarse mucho todavía y así será mejor esperar antes de comprar-
lo, pues si ahora cuesta por suscripción 350 frs. con el tiempo costará muchísimo menos
(Madrazo 1994: carta 102).
Unos meses más tarde, el daguerrotipo vuelve a aparecer en la correspondencia, esta
vez con motivo del entusiasmo que provocó en Federico poder contemplar una copia
de las esculturas del Partenón. En mayo había visto, en el Departamento de Artes de la
Exposición de la Industria abierta en París, la reproducción de los bajorrelieves «reduci-
dos, en piedra, a un tercio de su medida, por medio del mecanismo de Mr. Collas», es
decir la máquina inventada por Achille Collás en 1836 y de la que se había dado noticia
en El Artista, una especie de pantógrafo para reproducir en relieve30. Poco después, el
22 de junio de 1839, se queda fascinado con los vaciados de escayola que se encontra-
ban expuestos en el Museo del Louvre. Es importante considerar que no se interpone
entre su entusiasmo y la obra el hecho de tratarse de una copia, más bien al contrario
pondera la calidad de éstas también en términos estéticos:
Ayer fuimos a ver Carlos [Luis Rivera] y yo, al Museo del Louvre, los hermosísimos vacia-
dos (que sin duda han sido regalados por el Gobierno inglés, pues están sellados con
ese periodo, sobre todo en Inglaterra país crucial para el desarrollo de la técnica y su negocio,
pero también para la evolución de las artes del diseño y su estudio, y la recuperación de las
antiguas técnicas pictóricas; sobre estas cuestiones véase Hamber (1996).
30 El Artista (1836: I, 231-232). Se da noticia de la publicación en 1835 de la obra de Charles
Babaje, Economy of machines & manufactures, traducida por José Díez Imbrechts, donde se ex-
plica la máquina. Los madrileños que quisieran contemplar la calidad que se obtenía podían
hacerlo en la librería extranjera de Denné y Compañía, situada en la calle de los Jardines, donde
se admitía la suscripción a Tresor de Numismatique et de Glyptique (ibid.: 252).
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las armas de Inglaterra) de las figuras semicolosales del frontón del Partenón de Atenas.
Si no me engaño creo que V. tiene calcadas algunas de ellas. Es una lástima que no ten-
gamos en Madrid estos vaciados y me parece que por medio del Embajador de Inglaterra
o del de España que está en Londres, se pudieran conseguir para el Museo de Madrid.
Seguramente que estos trozos son de lo más sublime que se conserva de la bella escul-
tura griega (Madrazo 1994: carta 92).
El 3 de enero de 1840 José de Madrazo escribe a su hijo, quien se había traslada-
do a Roma para continuar con su formación, y le hace el siguiente comentario:
Me imagino de que se habrán grabado o grabarán del modo más correcto posible los
bajos relieves y demás figuras del Partenón de Atenas. Si lo llegasen a realizar desearía
me tomases un ejemplar. Me parece que el mejor medio de producir copias exactísimas
sería el Daguerrotypo y probablemente no se descuidarán de hacer uso de él para otro
objeto, pues lo que he visto me ha admirado31 por la exactitud y por los conocimientos
que suministra a los efectos de la luz, pues establece máximas y principios que no debe
descuidar ningún pintor (Madrazo 1998: 139).
La respuesta de Federico es inmediata, y el 27 de ese mes le escribe desde la Ciu-
dad Eterna:
Del Partenón no se ha grabado todavía nada, ni bueno ni malo y seguramente, como V.
dice, el mejor modo de hacerlo sería valiéndose del daguerrotipo, y que para la estatuaria
se presta quizás mejor que para ninguna otra cosa. El otro día vi una estatuita en casa
de Mr. Ingres que era una verdadera alhaja y no sé verdaderamente como no han pensa-
do en copiar de este modo los preciosos restos del Partenón (Madrazo 1994: carta 113).
En conclusión, desde un principio Federico de Madrazo supo convivir con la fo-
tografía. De sus palabras se desprende la valoración positiva del invento, su poten-
cialidad al servicio de la práctica artística y su utilidad para las bellas artes en gene-
ral. Como se puede ver, su incorporación al estudio del pintor resulta natural y es
lógico, pues en realidad se trataba de una forma evolucionada, perfeccionada, de la
cámara oscura y éste era el instrumento óptico por excelencia, de dominio obligado
para cualquier artista que se preciara. El daguerrotipo era una herramienta que facili-
taba el trabajo, su precisión y nitidez en la representación (incluso bajo el microsco-
pio) permitía la completa fiabilidad; la rica gama tonal que ofrecía, gran desafío de
dibujantes, grabadores y litógrafos, garantizaba la calidad de la información y su ce-
leridad y economía atendía las demandas más exigentes del progreso, el gran reto
de los tiempos modernos. Por otro lado, es fácil pensar que Federico de Madrazo
animara a Eugenio de Ochoa a que tradujera el manual de Daguerre, no sólo por su
entusiasmo inicial y el criterio de oportunidad de adelantarse a cualquier otra inicia-
tiva, sino también porque eran dos espíritus modernos y el mejor distintivo de ello
era abrazar el progreso. El texto traducido solventaría las dificultades que entrañaban
las operaciones, haciéndolo accesible a los interesados y resultando de gran utilidad,
otro rasgo de modernidad32. De la correspondencia de Federico con sus familiares y
31 De este comentario se puede deducir que José de Madrazo estaría entre el público asisten-
te a la demostración de Madrid, aunque al utilizar la expresión «admirado» es muy posible que
la reina María Cristina le enseñara el resultado teniendo oportunidad de examinarlo con
detenimiento, no olvidemos que en ese momento era el pintor más influyente en la corte.
32 El anuncio se dio en la Gaceta de Madrid del 22 de septiembre de 1839 (Riego 2000: 95-98).
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por los documentos que se han conservado se deduce que el pintor siempre convi-
vió en armonía con la fotografía. Sólo al final de su carrera se resintió por su exis-
tencia, pero no por ser una competencia, sino por los efectos que había producido
entre las gentes, sobre todo a la hora de hacerse retratar, pues si en algo estuvo acer-
tado el padre del pintor fue en aventurarle que éste sería el género que le daría el
sustento.
No hay duda de que Federico fue el mejor pintor de su linaje y el más sobresa-
liente retratista de la España isabelina, pero a la vez consta que tanto los daguerroti-
pistas, como sus sucesores —los fotógrafos que se sirvieron del negativo de cristal y
el colodión—, encontraron en el retrato una de las principales ocupaciones para su
supervivencia (pensemos tan solo en la carte de visite, esa audacia de Disderi que
tanto éxito tuvo también en España). La conclusión a la que llegamos es que los
Madrazo estaban en lo cierto: el retrato fotográfico fue demandado por un sector del
público que no era el que contrataba a los pintores, y aquellos que ocupaban sus
pinceles no prescindieron de ellos por más que les gustase posar para la cámara33.
Suponemos que fueron varias las causas que provocaron esta situación, pero posi-
blemente hubo una que tuvo enorme peso y es que la fotografía no contó desde el
principio con el favor de la corte a pesar de que, como vimos, el primer daguerroti-
po que se tomó públicamente en Madrid fue regalado a la Regente. No obstante, en
esto también es fácil ver el ascendente de la familia Madrazo y su concepción de la
fotografía.
Cuando hablamos de retratos fotográficos nos referimos a retratos de pequeño
tamaño o formato reducido, pues bien María Cristina de Borbón e Isabel II siempre
gustaron más del retrato en miniatura que del retrato fotográfico, y prefirieron contar
con los servicios de los pintores de miniatura para que copiaran a su vez retratos
pintados a su gusto, y no con los del fotógrafo. El 10 de septiembre de 1846 José de
Madrazo le escribía a su hijo en estos términos:
Hoy me dijo S. M. la Reina Madre Es lástima de que tu hijo no se halle en Madrid para
sacar el retrato de la Infantita, porque no está nada satisfecha de los que acaban de hacerla
en pequeño, sin duda para los medallones de los retratos que piensan remitir a París, el
uno al óleo pintado por Gómez y el otro en miniatura por Corro (Madrazo 1998: carta 185).
Cecilio Corro, miniaturista de Cámara desde el 7 de noviembre de 1846, acabó abrien-
do un establecimiento fotográfico en la madrileña calle de Espoz y Mina, dedicándose
al retrato fotográfico miniado. Es decir, la cita de Madrazo apunta hacia los que, a la
larga, fueron los más afectados por la fotografía. Como observa Espinosa Martín (2011:
16), el verdadero impacto del nuevo invento fue para esta especialidad y su clientela,
la burguesía urbana formada por profesionales y comerciantes. A partir de 1855 fueron
varios los miniaturistas que acabaron dedicándose a la fotografía: Gerónimo Muñoz, Ángel
Díez-Pinés, Antonio Cosme, Rafael Rocafull, Manuel Moliné, Pedro Martínez y Herbert,
Enrique Lorichon, etc. Cuando se extendió la iluminación y el retoque otros tantos se
33 Sólo así se puede entender el éxito que tuvo el formato carte de visite y el enorme negocio
que hizo, entre otros, Laurent. En los últimos años son varias las instituciones que han recupera-
do este patrimonio, siendo especialmente ambicioso el proyecto del Museo de Historia de Ma-
drid que desde 2005 viene publicando las cinco mil imágenes de este tipo que se conservan en
sus colecciones, el cuarto tomo (2012) ha sido dedicado a retratos de políticos.
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ocuparon en ello. En consecuencia, se
puede decir que, como ocurrió con las
artes gráficas, también en la pintura tuvo
lugar una pausada transición de la esté-
tica heredada del retrato en miniatura
dieciochesco que tanto arraigó en Espa-
ña (Vega 2010), al efecto fotográfico que
acabó imponiéndose. Buen ejemplo es el
retrato de la Infanta Isabel de Borbón,
obra de Pedro Martínez de Hebert (fig.
5), un gouache sobre papel pintado ha-
cia 1855. Además de lo inusual del tama-
ño, demasiado grande para lo que era
habitual en el retrato en miniatura, el
efecto de aplanamiento, la drástica reduc-
ción de las sombras por la fuerte ilumi-
nación desde arriba dirigida hacia la
niña, la nitidez de la línea y el recorte
limpio de los perfiles, la mirada y la
inexpresión de la cara..., todo ello es más
propio del efecto fotográfico que del re-
trato pictórico. En definitiva, el que des-
apareció fue el «retratito», una actividad
que sabemos también practicaba Federi-
co de Madrazo en sus años de formación —da cuenta de ello en las cartas que remite
a su padre desde Roma en 1840—, para educar la mano en la «precisión», una cualidad
que irá asociada a la fotografía, pero que en realidad era una de las grandes aspiracio-
nes dieciochescas (Valverde Pérez 2007); de hecho la búsqueda de la precisión fue uno
de los principales motivos para perseverar en la investigación que perseguía fijar la
imagen de la cámara oscura, y hemos visto cuánto ponderaba este virtud del dague-
rrotipo Federico de Madrazo.
Tampoco la reina Isabel II apoyó la fotografía en las prácticas cortesanas, a pesar
de que nombrara a Clifford fotógrafo de cámara y se comprendiera su utilidad desde
el gobierno. Una buena oportunidad para haber evolucionado en este sentido fue el
retrato de los infantes difuntos, el príncipe de Asturias don Luis y la infanta María
Cristina. La voluntad de registro fiel que siempre tuvo el género, la necesidad inme-
diata de testimonio y permanencia, de memoria frente al olvido que ofrece este tipo
de retratos explica que fuera género frecuentado por los daguerrotipistas tan pronto
como los medios técnicos lo hicieron posible; y desde luego éste fue un género que
se trabajó desde un principio en España. Pero la reina optó por la pintura34, y todo
parece indicar que ni siquiera se planteó la posibilidad de contratar los servicios de
un fotógrafo con un fin documental, pues el mero hecho de utilizar la fotografía para
documentar la pintura era rechazado tanto por la reina como por su artista. Por lo
FIGURA 5.—Pedro Martínez de Hebert, Retrato en
gouache de la infanta Isabel de Borbón, h. 1855.
Fundación Lázaro Galdiano, Madrid.
34 Ambas pinturas se conservan en el Palacio Real de Madrid, y del retrato de don Luis se
encargaron en París litografías iluminadas.
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menos eso cabe deducir de lo ocurrido con el retrato del cadáver del malogrado he-
redero de la corona en 1850. Desde las páginas del periódico La Época, el 30 de ju-
lio de ese año, se dijo que Federico de Madrazo había tomado apuntes para el retra-
to del vaciado de cera que había sacado el escultor Piquer; el pintor se ofendió y
remitió a la redacción un comunicado manifestando que no era cierto en absoluto, y
así se publicó el 1 de agosto.
Es difícil saber por qué no gozó el daguerrotipo de éxito en palacio siendo los
Madrazo tan partidarios de él, pero es posible que en parte se debiera a cuestiones
protocolarias: para hacerse retratar con la nueva máquina era preciso trasladarse al
taller del operador y la costumbre que había era la contraria, para retratar a la fami-
lia y los monarcas era el artista quien se trasladaba. Por otro lado, sería moderno te-
ner fotógrafo de cámara, pero de ahí a que se considerara arte lo que hacía había
un buen trecho. No sabemos la razón, pero sí que hasta la década de los sesenta la
fotografía no arraigará en el ambiente, en la vida cortesana, y mucho tuvo que ver
en ello el interés que desarrolló el infante don Sebastián35.
FIGURA 6.—Federico de Madrazo, Retrato al
óleo de Ángela Pérez de Barradas, 1854.
Fundación Casa de Alba, Sevilla.
FIGURA 7.—Antón Rafael Mengs, Retrato al óleo
de la Marquesa del Llano, 1775. Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
35Además del impulso debido a las aficiones fotográficas del infante don Sebastián, tras estable-
cerse en Madrid en 1860 (Ruiz Gómez 1999), hay que tener en cuenta que es en esa década cuan-
do la miniatura cae en desuso y progresivamente los miniaturistas se reciclaron en fotógrafos.
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Por su parte Federico de Madrazo tuvo que convivir en su práctica retratística con
la fotografía y, como no podía ser de otra manera, ésta sí acabó repercutiendo en su
manera de trabajar. Por un lado, le fue afectando la dinámica interrelación que exis-
tió entre los dos medios a través del público; como se ha comentado antes, aquellos
que se retrataban en pintura también lo hacían en fotografía. En la pose, la mirada
—cada vez se impondrá más el modo de mirar a la cámara—, el atuendo, los obje-
tos que rodean al retratado y los elementos decorativos, es fácil ver el continuo diá-
logo que había entre el retrato pintado —con frecuencia reproducido a través de la
litografía en las galerías contemporáneas que salieron al mercado en aquella época-
y el retrato fotografiado. Ciertamente en ambos es fácil registrar la herencia de los
grandes maestros (fig. 6 y 7), pero también que la estética del forillo, cuya planitud
engañosa introduce nuevas relaciones espaciales, afectó a la organización compositiva
de los pintores (fig. 8); en contrapartida, también se registra la búsqueda de un esce-
nario natural por parte del fotógrafo (fig. 9).
Por otro lado, a medida que progresa la fotografía en el doble sentido técnico y
social, se constata que se van introduciendo sustanciales novedades entre las gentes
y el acto de retratar. En la década de los setenta estaba ya generalizado el uso de la
fotografía y, una vez más, es Federico de Madrazo quien nos hace partícipes de las
FIGURA 9.—Retrato fotográfico de una desconoci-
da, h. 1857. Biblioteca Nacional de España, Madrid.
FIGURA 8.—Retrato fotográfico de la actriz Ca-
rolina Coronado, h. 1860. Colección particular.
381
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXVIII, n.o 2, pp. 359-383, julio-diciembre 2013,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2013.02.015
DEL ESPECTÁCULO DE LA CIENCIA A LA PRÁCTICA ARTÍSTICA CORTESANA...
nuevas prácticas sociales y la situación en la que se veían artistas como él, dedica-
dos casi exclusivamente al retrato.
Según escribe en sus Memorias, para que le fuera posible hacer un buen retrato pre-
cisaba en primer lugar conocer a la persona —esto requería por lo menos un mes—
con el fin de familiarizarse con el individuo. En su opinión éste era el único modo de
hacerse con «el empaque, el aire de la persona». Con ello se refiere «al conjunto, al ca-
rácter general, a las grandes líneas de la persona que ha de retratarse», pues, en pala-
bras del pintor, «el retrato no consiste precisamente en las facciones, en el color de los
ojos, en el lunar, etc., etc.» (Federico de Madrazo 1994: 96). Por otro lado, la fotografía
hizo aún más evidente el problema de la moda: ¿cómo elegir el traje para posar sin que
al poco tiempo hubiera quedado desfasada la efigie que en él figuraba? Era fácil susti-
tuir las fotografías, pero no tanto las pinturas36. Para solventar esta cuestión Madrazo vuelve
sus ojos hacia los maestros, pasando por el filtro del arte «el traje del día», y «buscando
siempre lo más favorable, lo más pintoresco posible y lo más verdaderamente elegante,
proponiéndonos que se vea en él lo menos posible el peluquero y la modista». Parece
que era complicado convencer de esto al interesado, especialmente cuando se trataba
de una mujer, pero lo más difícil era que aguantara las sesiones porque, como explica
Madrazo, la fotografía había «acostumbrado a todos a sesiones de pocos minutos y las
que pasan de hora y media parecen insoportables» (idem).
En cuanto a pintar el retrato a partir de la fotografía, por supuesto era reacio y tene-
mos un caso significativo, el modo en que afrontó Federico de Madrazo esta situación
cuando no tuvo más remedio. A finales de enero de 1886 se le encargó el retrato del
difunto Alfonso XII 37, para lo cual hubo de valerse de las fotografías que se hicieron de
él. Se sirvió de un modelo vivo para las manos y otros detalles, y tomó apuntes del natural
para lo que se refiere al fondo. Pero para lograr ese «empaque» del que hablaba, lo que
hizo fue utilizar la sensación que le provocaba el monarca en vida a través de un ejerci-
cio de memoria apuntalado por una experiencia cercana:
Siempre que veía yo al Rey —por cierto que no pasaron de cuatro las veces que tuve
ocasión de hablarle—, me venía a la memoria un joven que estudiaba en el mismo tiem-
po que Eugenio de Ochoa y yo, en casa de D. Alberto Lista (y el caso que nunca he
podido recordar el nombre de aquel nuestro condiscípulo) —y siempre procuré que el
retrato del Rey me recordase también a aquel joven— y no paré hasta conseguirlo ha-
ciendo los mayores esfuerzos de memoria posible. Y creo que en parte debo a esto tam-
bién que el retrato haya resultado con carácter y haya gustado a cuantos trataban o co-
nocían al Rey que son los que más han encarecido lo que les recuerda su apostura, su
gesto, su empaque. Lo mismo me sucedió con el retrato que hice del difunto Duque de
Rivas (Federico de Madrazo 1994: 110).
En definitiva, el impacto de la fotografía en los artistas fue progresivo pero lo más
interesante es que donde se notó sustancialmente fue en las prácticas38. Acabó con
36 De todos modos este problema ya estaba planteado en el siglo XVIII debido a la rapidez
con la que evolucionaba la moda; uno de los recursos utilizados por la aristocracia fue vestirse
en traje de máscara o con indumentaria popular, considerada intemporal (fig. 7).
37 Propiedad del Museo del Prado, actualmente en depósito en el Palacio Real de Madrid; para
los estudios y ejecución de este retrato véase Díez (1994: 352-355).
38 Sobre el uso que hacía el propio pintor de la fotografía para su galería familiar es elocuen-
te el boceto con los retratos de sus hijos Cecilia, Isabel y Ricardo (Díez 1994: 294-296).
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una manera de trabajar pero también descubrió nuevas maneras de ver y de vivir: el
fotógrafo predilecto de Federico de Madrazo fue Juan Laurent y sabemos que le acom-
pañó en diversas ocasiones, seguro que más de una vez haría, por sugerencia del
pintor, una toma que ahorraba el trabajo del apunte rápido o el boceto (Federico de
Madrazo 1994: 96). No obstante, esta relación de cercanía entre pintura y fotografía
fue normalmente en detrimento de esta última, sobre todo del fotógrafo cuya
invisibilidad prevaleció durante todo el siglo XIX y buena parte del XX, precisamente
por su capacidad como testigo y su consideración como espejo de la realidad.
Como dijimos, las primeras publicaciones relevantes sobre la historia de la fotografía
española y los fotógrafos vieron la luz en la década de los ochenta del siglo pasado,
hasta entonces se puede decir que incluso el afamado Laurent estaba invisibilizado, era
prácticamente un desconocido a pesar de su presencia por lo menos entre los estudio-
sos de la historia del arte (la adquisición por el Estado en 1975 del archivo de Joaquín
Ruiz Vernacci señala el punto de inflexión en la recuperación de su actividad y su obra).
El camino recorrido es enorme e irreversible, por eso parece oportuno recordar cuál era
la situación de partida. Un ejemplo elocuente de esa persistente invisibilidad la encon-
tramos en el Diario de un testigo de la guerra de África de Pedro Antonio de Alarcón,
publicado por entregas entre diciembre de 1859 y marzo de 1860. Como declara el pro-
pio autor, el aparato visual fue crucial para el relato y no duda en enorgullecerse del
hecho de que muchas de las imágenes ofrecen la garantía de haber sido sacadas de
fotografías tomadas en el lugar de los hechos. La prontitud y capacidad le parecen
incuestionables, pero al hablar del fotógrafo se refiere a él en estos términos:
Ocurrióseme, pues, en aquel momento, fijar de una vez en la mente de mis lectores una
idea verdadera y exacta de lo que es un ejército en campaña y haciendo alto allí mismo,
mandé funcionar á la máquina fotográfica que me sigue en todas estas excursiones, y
allá te remito algunas vistas de este pintoresco panorama (Alarcón 1859: 18).
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